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Directives anticipées et modèles imaginaires  de la bonne (ou mauvaise) mort 53

La loi Leonetti sur la fin de vie de 2005 a institué la possibilité pour toute 
personne de rédiger des « directives anticipées » concernant ses souhaits en 
matière de traitements au cas où elle serait incapable de les exprimer directe-
ment (inconscience) ou jugée « incompétente » (maladie d’Alzheimer avancée). 
Les directives anticipées ont été renforcées et sont devenues opposables en 
2016 suite à la révision de la loi.  Le médecin, pour sa part, a l’obligation d’en 
tenir compte si elles existent. Cette possibilité reste pour l’instant largement 
inexploitée, notamment parce que les personnes sont réticentes à se contraindre 
à un choix médical précis alors que la situation pourrait encore évoluer. Les 
directives anticipées sont aujourd’hui souvent préparées par des « discussions 
anticipées », un processus moins axé sur les décisions médicales concrètes 
pendant lequel les valeurs du patient et les différentes options sont discutées de 
façon plus informelle. Reste toutefois à traduire ce matériau narratif en une déci-
sion précise une fois qu’elle deviendra nécessaire. Je montrerai, à partir d’une 
réflexion épistémologique sur la structure et l’utilisation des modèles imaginaires 
dans les sciences, qu’un modèle mental construit à partir des exemples de 
« bonne mort » auxquels les personnes font souvent référence dans les discus-
sions anticipées, peuvent servir de « médiateurs » pour traduire les valeurs de 
la personne dans une décision médicale concrète.

	 English version of this abstract can be found at the end of this issue.

Mots-clés	 modèle I directives anticipées I décision médicale I épistémologie 
I bonne mort.
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REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1254 DOSSIER THÉMATIQUE

Comment arrive-t-on à envisager quelle action il serait bien 
d’entreprendre ? Si les normes et les principes hérités des théories 
traditionnelles sont à eux seuls impuissants à répondre à tous les détails 
potentiellement infinis d’une situation, l’approche proposée par les 
« particularistes éthiques », selon lesquels on « voit » tout simplement 
ce qu’on doit faire, est également insuffisante. En effet, comme l’écrit 
Onora O’Neill, « on ne peut pas voir ce qui n’existe pas encore » : « Le fait 
d’identifier le jugement pratique à une forme de perception ne semble 
pas tenir compte du fait que le jugement pratique vise à donner corps 
à une action ou à une attitude futures et non à réagir à une action ou à 
une attitude qui sont déjà présentes » (2001, p. 19). Un saut et une projec-
tion dans l’avenir sont nécessaires pour identifier ce qu’il faut faire, et 
ce malgré une incertitude souvent importante quant à l’évolution de la 
situation. Les « directives anticipées » sont un exemple emblématique 
d’une telle anticipation nécessaire. Elles documentent les souhaits d’un 
patient, actuel ou potentiel, en matière de choix médicaux, à faire valoir 
dans le futur. Leur objectif est de permettre la prise en compte de la 
volonté de la personne dans des situations où elle serait soit totalement 
incapable de participer à la décision la concernant (inconscience), soit 
affectée d’une maladie susceptible de compromettre sa « compétence » : 
la capacité de comprendre et traiter une information ainsi que de 
prendre une décision en évaluant les alternatives possibles (Appelbaum 
et Grisso, 1998). Les directives anticipées sont d’autant plus essentielles 
qu’elles expriment ce que Ronald Dworkin (1993) appelle les « inté-
rêts critiques » d’un individu, c’est-à‑dire ceux qui correspondent à 
ses valeurs les plus profondes, à celles auxquelles il s’identifie, et qui le 
définissent comme une personne particulière et unique. Entrées dans 
le droit français en avril 2005 (csp art. n. 1111-11), elles deviennent oppo-
sables à partir de la révision de la loi (loi Claeys Leonetti) votée en 2016 : 
les médecins sont dans l’obligation de les suivre sauf si « elles sont mani-
festement inappropriées » ou « en cas d’urgence vitale pendant le temps 
nécessaire à une évaluation complète de la situation ». Le contenu de 
ces directives est laissé assez ouvert : « ce qui concerne les conditions 
de la poursuite, de la limitation, de l’arrêt ou du refus de traitement ou 
d’acte médicaux ». Potentiellement, un patient pourrait demander un 
traitement et non seulement le refuser ; ces dernières années se sont 
en effet multipliées celles qu’on appelle des « demandes d’acharnement 
thérapeutique », créant des situations de conflit de valeurs difficiles à 
arbitrer entre le devoir médical et les droits des patients.

Malgré ces ambiguïtés, tel le crime le dispositif serait « presque 
parfait » et résoudrait par le moyen d’un outil rationnel et bien régle-
menté une question éthique fondamentale : le respect de la volonté du 
patient dans une situation où celui-ci est dans l’impossibilité de l’ex-
primer ou de l’exprimer d’une façon suffisamment claire. Malheureuse-
ment, il se heurte à des difficultés aussi bien théoriques que pratiques 
qui montrent les limites de ce que Jean-Philippe Pierron appelle 
l’« ultra-rationalisation de la prévision et de la prédiction » (2016, p. 104). 
En effet, en dépit de son apparente simplicité – le patient indique 
à l’avance ce qu’il voudrait, au cas où il ne pourrait plus faire valoir sa 
volonté – , aussi bien la rédaction que la prise en compte des directives 
anticipées soulèvent des questions théoriques redoutables et leur mise 
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55Directives anticipées et modèles imaginaires de la bonne (ou mauvaise) mort 

1. Voir les modèles édités par 
la Haute Autorité de santé 
(has) : https://www.has-sante.
fr/jcms/c_2722363/fr/pour-
tous-comment-rediger-vos-
directives-anticipees

en œuvre se heurte à des obstacles de taille. On peut faire la supposition 
que c’est précisément à cause de ces difficultés que, malgré leur inscrip-
tion dans la loi et les recommandations précises de la has1, seules 13 % 
des personnes en auraient rédigé en France (bva, 2019), 30 % aux États-
Unis d’après une étude récente (Yadav et coll., 2017). Depuis quelques 
années, à la suite du développement de ce qu’on appelle les « value 
histories » aux États-Unis, on a fait la promotion de « discussions anti-
cipées » (en anglais « advance care planning »), un dispositif qui permet 
aux patients d’exprimer leurs valeurs et leurs attentes à l’égard de la 
médecine, à défaut de pouvoir indiquer des choix précis : « Pendant 
les discussions de fin de vie, les professionnels de santé doivent inter-
roger le contexte culturel, social et spirituel ; leur désir de faire valoir 
leur autonomie, et leur préférences vis-à‑vis de leurs choix de santé » 
(Collins et coll., 2006 ; voir aussi Vinant, 2017). Il s’agit d’un processus 
comprenant plusieurs échanges entre un patient et les professionnels 
de santé au sujet de ses souhaits de fin de vie. Les discussions anticipées 
peuvent être conçues de deux façons différentes. Selon une première 
interprétation, loin de remplacer les directives anticipées, elles consti-
tuent un outil pour faciliter leur rédaction, c’est-à‑dire l’expression de 
choix médicaux précis (Mullick et coll., 2013). Selon une seconde accep-
tion, elles se suffisent à elles-mêmes, dans la mesure où elles facilitent 
la réflexion autour de la fin de vie, et ont l’avantage d’inclure d’emblée 
plusieurs acteurs, y compris, et surtout, les proches (Tulsky, 2005). Il 
restera toutefois à traduire ce matériau narratif en une décision médi-
cale précise, quand celle-ci s’avérera nécessaire. Cette question, pour-
tant essentielle, demeure un point aveugle dans la littérature sur les 
discussions anticipées.

Dans cet article j’évoquerai d’abord les difficultés auxquelles se 
heurtent les directives anticipées, qu’elles soient ou non précédées de 
discussions anticipées. Deuxièmement, et à partir de la seconde accep-
tion de « discussions anticipées », je montrerai comment la construction 
d’un « modèle imaginaire », une représentation de la bonne ou mauvaise 
mort (ou de la bonne et mauvaise vie) à partir d’exemples vécus, de bribes 
d’événements évoqués par un patient ou une personne au cours des 
« discussions anticipées », pourraient donner des indications précieuses 
quant aux décisions qui correspondraient le mieux aux valeurs qu’il ou 
elle voudrait voir réalisées à la fin de sa vie, sinon en fin de vie. J’évo-
querai à ce propos des témoignages apportés par des personnes âgées de 
plus de 75 ans au sujet de ce qu’elles écriraient dans les directives antici-
pées si elles décidaient de les écrire. La construction d’un modèle imagi-
naire, à partir de témoignages de situations vécues par les personnes 
concernées, permettrait ainsi de systématiser ce qui est exprimé dans 
des « discussions anticipées », et de ce matériau traduire ensuite de façon 
créative dans des décisions médicales adaptées. 

Après avoir exposé plus en détails les difficultés auxquelles se 
heurtent la rédaction et la prise en compte des directives anticipées, 
je décrirai la nature et la fonction des modèles en épistémologie. Je 
montrerai comment le recours à de tels modèles imaginaires permet-
trait de résoudre de façon indirecte le problème que ni les directives 
anticipées ni les discussions anticipées ne parviennent à régler de 
façon directe. Alors que l’approche narrative de l’éthique sous-jacente 
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REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1256 DOSSIER THÉMATIQUE

aux discussions anticipées aiguise la compréhension que les acteurs 
peuvent avoir de situations complexes, il faut de l’imagination morale 
pour dépasser les limites temporelles des situations présentes, envi-
sager l’avenir, et s’affranchir des contraintes normatives qui guident 
nos actions. L’exercice de l’imagination permet de favoriser une forme 
d’ « anticipation créatrice » (Coutellec et Weil-Dubuc, 2016) tout en 
restant ancré dans la réalité concrète du présent et du passé du patient. 

Les directives anticipées : justification et difficultés

Prendre en compte les choix d’un patient en fin de vie permet de 
respecter un principe éthique fondamental : le respect de son auto-
nomie. Ce principe suppose de reconnaître à toute personne le droit à 
« avoir des opinions, à faire des choix, et à entreprendre une action sur 
la base de ses propres valeurs et croyances personnelles » (Beauchamp 
et Childress, 2001, p. 63). Comme l’explique Ronald Dworkin dans un 
chapitre consacré à cette question, la capacité qu’a une personne « d’ex-
primer son caractère – les valeurs, les engagements, les convictions, 
les intérêts – dans sa propre vie » constitue son essence en tant que 
personne humaine et mérite d’être protégée (Dworkin, 1993, p. 360). 
Dans les cas d’inconscience ou plus généralement d’ « incompétence » 
du patient, les directives anticipées permettraient de protéger, en la 
prolongeant, cette capacité fondamentale de la personne. 

En apparence simple, le dispositif des directives anticipées se 
heurte à des difficultés importantes qui sont désormais bien identifiées 
dans la littérature (Spranzi et Fournier, 2016). 

Leur rédaction tout d’abord. De façon générale, les personnes 
redoutent souvent qu’elles soient interprétées comme un moyen d’ar-
rêter les traitements avant l’heure et qu’elles soient donc utilisées contre 
eux. De plus, s’il s’agit d’une personne saine (premier cas de figure envi-
sagé par les recommandation de la has), il est difficile pour elle d’anti-
ciper de façon précise ce qui arrivera, et par conséquent de rédiger des 
directives qui ne soient pas vagues et génériques telles que : « Ne pas me 
laisser vivre dans un état de dépendance », ou « dans une situation de 
survie artificielle ». La philosophe et juriste Rebecca Dresser soutient à 
ce propos que ce problème affecte la justification éthique qui sous-tend 
cet outil : les personnes qui rédigent des directives anticipées ne sont 
par définition pas véritablement informées de la situation qui sera la 
leur dans le futur, et donc la volonté qu’elles expriment dans ces condi-
tions n’est que conditionnelle. 

Mais les directives anticipées peuvent aussi revêtir un caractère 
plus précis . C’est le cas si elles sont rédigées par un patient atteint d’une 
pathologie qui a déjà fait l’objet d’un diagnostic particulier et dont les 
conséquences à court et moyen termes sont connues (c’est le deuxième 
cas de figure envisagé par la has). C’est, par exemple, un diagnostic d’af-
fection neurodégénérative évolutive (Alzheimer, sla) ou bien une  forme 
avancée de cancer ou de maladie cardiaque dont le pronostic comporte 
des étapes relativement bien identifiées et prévisibles à court terme. 
Toutefois, rédiger des directives anticipées dans les situations évoquées 
n’est pas plus simple. En effet, le fait même de les écrire renvoie à une 
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57Directives anticipées et modèles imaginaires de la bonne (ou mauvaise) mort 

fin de vie proche et donc à la possibilité réelle de décès, aussi bien pour 
la personne elle-même que pour ses proches. L’association avec la mort 
prochaine suscite de fortes réticences aussi bien chez les patients qui 
rechignent donc à les écrire, que chez les professionnels de santé qui 
ont du mal à aborder le sujet avec eux (Danel-Brunaud et coll., 2009 ; 
Lamouille-Chevalier, 2019 ; Foureur et coll., 2020).

Quant à leur prise en compte au moment où la personne qui les a 
rédigées n’est plus compétente pour décider, elle est également diffi-
cile. Si elles sont exprimées en des termes vagues – par exemple, le 
désir de ne pas subir un  « acharnement thérapeutique » –, cela laisse 
une énorme latitude aux médecins quant à l’interprétation de ce qui est 
exprimé. En effet, la limite entre un traitement utile et justifié et une 
« obstination déraisonnable », a priori interdite par la loi, se révèle très 
variable et entaché d’une certaine subjectivité. Cela concerne surtout 
ce qu’on appelle la « futilité qualitative » (Pope, 2012), le termes anglais 
que traduit l’expression française « obstination déraisonnable ». Pour 
un patient hospitalisé dans un service de réanimation, par exemple, une 
sonde d’intubation ne constitue une obstination déraisonnable que si 
cette personne ou ses proches considèrent qu’en raison de sa situation 
médicale générale, sa vie est un « poids » pour elle, aussi bien dans le 
présent que dans le futur tel qu’il peut être anticipé ; mais ce ne sera pas 
considéré comme de l’obstination déraisonnable si on a le sentiment 
que cette vie mérite d’être sauvée et que la personne pourra retrouver 
une qualité de vie acceptable. Or, ces jugements fondamentaux peuvent 
varier selon les circonstances et les personnes qui les formulent. 

S’il s’agit au contraire de souhaits techniques plus précis, la prise en 
compte des directives anticipées n’est pas plus facile pour autant. Ces 
souhaits pourraient en effet être en contradiction avec le jugement de la 
personne de confiance, ou encore avec l’évaluation médicale de ce que 
serait le « meilleur intérêt » du patient (Bonner et coll., 2009 ; Smith et 
coll., 2013). Dans le cas d’un patient conscient, mais dont le jugement et/
ou la volonté sont amoindris par des problèmes cognitifs et/ou soma-
tiques, des directives indiquant précisément ce qui doit être fait (ou pas 
fait) peuvent diverger par rapport à la volonté actuelle du patient, même 
si celle-ci résulte d’un jugement manifestement irrationnel à cause 
d’une altération de ses capacités de jugement. Le cas souvent évoqué est 
celui d’un patient atteint de la maladie d’Alzheimer, qui aurait indiqué 
dans ses directives anticipées qu’il ne souhaiterait pas que la médecine 
lui sauve la vie quand il sera dans un état de démence avancée. Toute-
fois, au moment où le choix doit être fait (traiter par exemple une 
infection grave, remplacer la pile d’un pacemaker, ou l’alimenter par 
sonde gastrique), il est encore capable de faire l’expérience d’un certain 
bien-être, même minimal. Dans ce dernier cas, le médecin est poten-
tiellement face à « deux patients » : celui d’avant la maladie et celui qui 
est présent ; le respect des souhaits éventuellement exprimés dans des 
directives anticipées devient ainsi emblématique d’une question méta-
physique insoluble : lequel de ces « deux patients » exprime véritable-
ment son autonomie (Jaworska, 1999) ?

Derrière les directives anticipées se cachent en effet des questions 
philosophiques fondamentales qui concernent notre conception de 
l’identité personnelle. Pour être effectives, elles supposent que l’identité 
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REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1258 DOSSIER THÉMATIQUE

personnelle persiste dans le temps et qu’elle résulte d’ une continuité de 
souvenirs et de projets sur fond de permanence d’un substrat corporel. 
Or, une conception alternative de l’identité personnelle paraît tout 
aussi plausible : une personne ne serait qu’une succession d’états 
mentaux différents qui se chevauchent. Selon cette interprétation, il 
n’est pas évident qu’une personne ayant subi des changements majeurs 
à cause d’ une pathologie grave, mentale ou physique, soit toujours la 
même personne, bien au contraire (Kuczewski, 1994). Surtout, tout en 
permettant de respecter l’autonomie des patients, les directives anti-
cipées risquent de limiter leur liberté. En effet, leur prise en compte 
s’apparente à ce qu’on appelle un « contrat d’Ulysse ». Convaincu qu’il 
risque de céder au chant dangereux des sirènes, dans l’Odyssée d’Ho-
mère, Ulysse se fait attacher au mât du bateau, de façon à ne pas céder 
à son désir immédiat et pouvoir ainsi rester fidèle à son projet. Seules 
certaines « personnalités », fortes et organisées autour de l’idée du 
contrôle de soi, sont capables de se contraindre ainsi. Ce sont aussi 
celles, minoritaires, qui sont susceptibles d’écrire des directives antici-
pées et d’accepter qu’elles soient appliquées contre un éventuel souhait 
différent exprimé par une personne désormais incompétente (Fournier 
et coll., 2013).

Malgré les efforts d’opérationnalisation déployés, notamment par 
le biais des discussions anticipées, ainsi que leur inscription dans la loi 
et leur récent renforcement, il n’est donc pas étonnant que les direc-
tives anticipées attendent encore d’être véritablement inscrites dans la 
pratique médicale courante.

Les « discussions anticipées » :  
comment faire émerger les valeurs du patient ?

De nombreux acteurs de terrain considèrent aujourd’hui que la 
rédaction des directives anticipées ne joue qu’un rôle instrumental 
et indirect : cette proposition aurait surtout le mérite d’encourager et 
d’organiser la communication entre le patient et les soignants. Loin de 
dicter les termes d’une décision médicale conforme à la volonté de la 
personne si elle devenait incapable de s’exprimer, les directives antici-
pées seraient l’occasion d’une discussion ouverte entre les profession-
nels de santé et un patient (actuel ou potentiel) autour de la fin de vie en 
permettant de dégager des valeurs et des souhaits généraux. Ces discus-
sions étant par définition très ouvertes, la question de leur traduction 
dans des décisions médicales concrètes reste toutefois en suspens.

Afin de dégager quelques pistes nouvelles, il est intéressant à ce 
propos de considérer ce qu’un certain nombre de patients expriment 
spontanément au sujet de leurs souhaits de fin de vie à partir d’une étude 
au cours de laquelle on a interrogé des personnes âgées de plus de 75 ans, 
malades ou en bonne santé, vivant à la maison ou en ehpad à propos 
de ce qu’elles souhaiteraient écrire dans leurs directives anticipées si 
elles décidaient de le faire (Fournier et coll., 2013). Quelques éléments 
généraux tout d’abord. Premièrement, les personnes indiquent quelles 
seraient pour eux des conditions de vie acceptables en établissant un 
seuil très personnel au-delà duquel il leur serait impossible de vivre des 
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59Directives anticipées et modèles imaginaires de la bonne (ou mauvaise) mort 

expériences qui revêtent pour eux une valeur particulière. Par exemple 
certains patients, ou des personnes non encore malades, peuvent 
exprimer le souhait de ne plus être maintenues en vie si elles ne peuvent 
plus mener « une vie active », ou bien si elles ont perdu « le plaisir de la 
communication ». Ce ne sont pas des valeurs abstraites, mais des valeurs 
que Joseph Raz appelle « incarnées » (2003) qui évoquent des formes 
particulières de bien-être, et la préservation de certains intérêts ou objets 
d’attachement affectif qui engagent la personne dans sa vie quotidienne. 

Deuxièmement, ces souhaits sont à la fois vagues quant à la situation 
médicale évoquée et aux traitements particuliers acceptés ou refusés, et 
précis quant aux circonstances très concrètes de leur implémentation 
(présence de tuyaux, impossibilité de se nourrir seul, nécessité de vivre 
alité, mourir dans la solitude). Cela signifie que bien souvent ce sont les 
micro-situations, les conditions concrètes de la fin de vie qui comptent, 
davantage que le type de traitement utilisé (ou non) : ce sont ces circons-
tances pratiques qui priment dans l’évaluation anticipée d’un bien-être 
hypothétique. On pourrait être tenté de considérer ces détails comme 
secondaires, voire dérisoires, par rapport à la décision de continuer ou 
non des traitements de soutien vital, décision qui intéresse tout parti-
culièrement les professionnels de santé prenant en charge des patients 
en situation de fin de vie. Et pourtant, ces détails renvoient à l’humanité 
« ordinaire » des personnes, celle qui demande à être respectée jusqu’au 
bout et qui donne lieu parfois, quand ce n’est pas le cas, à des plaintes 
d’inhumanité (Spranzi, 2010). 

Troisièmement, les souhaits évoqués prennent souvent une forme 
qu’on pourrait appeler « analogique » : « Je ne voudrais pas mourir 
comme un ami qui a dû subir des chimiothérapies jusqu’à la fin », « Je 
voudrais mourir comme ma mère qui est partie en trois jours, sans 
qu’on sache pourquoi ». Plus précisément encore, un patient évoque 
avec approbation la mort de sa mère « en buvant du thé » et celle d’un 
oncle « en jardinant ». Ces images sont nécessairement liées à des 
souvenirs très parcellaires et semblent résulter de l’impact émotionnel 
d’une situation vécue. La simple évocation de ces « exempla », au sens 
qui a été théorisé dans la tradition de la rhétorique d’Aristote, a un effet 
« persuasif » tout aussi important, voire plus important encore que toute 
forme de raisonnement. Cet effet persuasif est d’autant plus évident 
que les cas vécus recèlent un nombre important de détails frappants. 
Des études de psychologie du choix rationnel mettent en évidence 
le fait que les préférences des individus s’orientent davantage vers la 
branche de l’alternative qui est évoquée avec des détails plus nombreux 
et plus précis, et dont la puissance imaginative est plus importante 
(« unpacking principle », Redelmeier et coll., 1995). On peut donc aisé-
ment comprendre pourquoi les situations vécues seraient si souvent 
évoquées par les personnes qui s’interrogent sur la façon d’envisager 
leur propre fin de vie, et pourquoi ces détails en apparence insignifiants 
seraient si saillants pour évoquer leurs souhaits en matière de choix 
médicaux en situation critique. 

Que faire de ces comparaisons si souvent évoquées dans des 
discussions informelles ? On serait tenté d’utiliser le raisonnement 
analogique qui est un outil heuristique puissant : à partir d’un objet 
source bien connu, il est possible d’induire certaines caractéristiques 
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d’un objet cible encore inconnu. C’est ainsi qu’on pourrait effectuer un 
transfert analogique des situations vécues par le patient dans le passé, 
vers les choix futurs qui le concerneront. Toutefois, pour identifier les 
propriétés directement « transférables », il faut qu’il existe une simili-
tude suffisante entre l’objet source et l’objet cible (Holyoak et Thagard, 
1995). Or, à première vue, un tel raisonnement analogique à partir 
d’une situation dont un patient a été témoin dans le passé reste inopé-
rant pour identifier les choix médicaux qu’il conviendra de faire : il y 
a de fortes chances pour que sa situation future ne ressemble aucune-
ment à celle évoquée dans son souvenir. Faute de pouvoir s’assurer de 
cette similitude, le rapport entre les deux situations risque de rester une 
aspiration, certes authentique, mais dépourvue de valeur prédictive et 
heuristique. En d’autres termes, l’évocation d’une situation vécue dans 
le passé ne peut pas servir pour construire un raisonnement de type 
casuistique sinon par le biais de l’imagination. Comme l’écrit Mark 
Johnson : « Nous devons nous appuyer sur des cas évidents et mora-
lement non problématiques pour traiter ceux qui sont soit non proto-
typiques soit complètement inédits par rapport à notre expérience » 
(1993, p. 4). Alors que l’auteur développe le rôle des métaphores pour 
aider l’imagination morale, je m’appuierai sur la notion de modèle et je 
montrerai son lien essentiel avec l’imagination.

Les modèles en épistémologie : fiction et médiation

Faut-il se résigner à ce que, tout en étant dense de signification du 
point de vue personnel, la comparaison avec des situations vécues soit 
sans utilité pour déterminer le choix de fin de vie le plus conforme aux 
valeurs d’un patient, notamment en fin de vie ? En d’autres termes, de 
quel secours peuvent être les cas particuliers évoqués par un patient 
pour interpréter ses souhaits futurs en matière de traitement, et éven-
tuellement pour les traduire en une décision concrète ? La réponse que 
je voudrais suggérer s’appuie sur la notion de modèle imaginaire telle 
qu’elle est utilisée dans le domaine de l’épistémologie. 

Qu’est-ce qu’un modèle ? Alors que dans le domaine de la rhéto-
rique un modèle est un exemple idéal qui mérite d’être suivi, un modèle 
épistémologique est une représentation partielle et simplifiée d’un 
objet, d’un ensemble d’entités, ou encore d’un processus évoluant dans 
le temps. Il peut être un objet concret, comme dans le cas de maquettes 
d’objets complexes ou d’organismes modèles utilisés dans la recherche 
médicale, ou bien une simulation relative à un processus complexe. Un 
modèle n’est pas une copie ou une représentation fidèle d’un objet ou d’un 
phénomène donné dans la mesure où nombre de leurs caractéristiques 
ne sont pas représentées, mais il contient certaines de leurs propriétés 
fondamentales. On peut donc dire qu’un modèle « correspond », ou 
« convient »  (en anglais « fits ») à son original : dans une maquette simple 
du système solaire, par exemple, les planètes ne possèdent ni les mêmes 
dimensions, ni les mêmes matériaux, ni la même forme détaillée que 
leurs originaux. Le modèle préserve en revanche certaines propriétés 
de l’objet source, celles qui sont considérées comme essentielles pour 
résoudre un problème donné : la distance relative entre les planètes et le 
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61Directives anticipées et modèles imaginaires de la bonne (ou mauvaise) mort 

Soleil et leur vitesse de révolution, par exemple. Comme une maquette, 
tout modèle est donc toujours du moins en partie « construit » (Frigg, 
2020). Même les modèles animaux utilisés dans la recherche médicale, 
tout en ayant une réalité ontologique réelle, doivent être manipulés 
pour pouvoir servir de modèle utile à l’expérimentation : « Un orga-
nisme modèle est sans doute le produit d’un travail humain qui l’a isolé, 
reproduit et parfois profondément modifié, par des moyens tels que la 
consanguinité, la sélection, la transplantation de cellules ou d’organes, 
la transgénèse voire les adjonctions de substances ou de dispositifs non 
organiques » (Gayon, 2006, p. 40). 

Par conséquent, un modèle présuppose l’adoption d’un point de 
vue particulier et implique donc un parti pris : le modèle ne repré-
sente que certaines caractéristiques de l’objet auquel il se réfère, celles 
qui sont considérées comme essentielles eu égard au problème que le 
modèle est censé contribuer à résoudre. Sa fonction est donc fonda-
mentale et en détermine, du moins en partie, la structure. À partir d’un 
seul objet, il est donc possible de construire plusieurs modèles, selon 
l’utilisation qu’on veut en faire ou la nature de l’objet cible. Malgré son 
statut apparent d’objet réel, un modèle est toujours une entité « imagi-
naire », dans le sens où il représente et vise à comparer des entités seule-
ment possibles. Selon certaines interprétations, en effet, les modèles 
n’ont aucune forme d’existence, même virtuelle. Ce sont des fictions, 
des « chimères », dans la mesure où ils n’ont qu’un contenu imaginaire : 
un modèle n’est ni « vrai » ni « faux », mais plus ou moins « adapté ». 
Comme l’écrivent Anouk Barberousse et Pascal Ludwig (2000), alors 
que les théories scientifiques « sont élaborées dans le but d’être crues, 
soutenues, assertées, les modèles présentent un contenu qui doit être 
imaginé » (Ludwig et Barberousse, 2000, p. 19). C’est précisément 
parce que le but d’un modèle n’est pas de représenter plus ou moins 
fidèlement un objet, mais de préfigurer de façon imaginaire une situa-
tion future ou inconnue, qu’ils « permettent d’entamer l’exploration 
de nouveaux territoires, d’inventer de nouvelles connexions entre les 
parties déjà cartographiées du monde » (ibid., p. 21).

Les modèles peuvent jouer des rôles assez différents : ils peuvent 
servir de confirmation d’une hypothèse scientifique (« modèle test »), 
d’illustration ou d’explication. Surtout, ils constituent de puissants 
outils heuristiques : on parle à ce propos de modèles « ponts », ou 
modèles « exploratoires ». Dans son livre mémoire où il relate les étapes 
fondamentales de la découverte de la structure de l’adn, James Watson 
fait plusieurs fois allusion au fait d’avoir « joué avec les modèles », parfois 
construits en carton dans l’urgence, pour vérifier que les liens chimiques 
conjecturés entre les différents acides aminés constituant l’adn corres-
pondaient bien à une structure possible. Le modèle final fut trouvé grâce 
à la manipulation d’une simple maquette : « Le matin suivant quand je 
pénétrai dans notre bureau encore vide, j’écartai rapidement les papiers 
qui encombraient ma table pour avoir une grande surface plate sur 
laquelle combiner des paires de bases reliées par des ponts hydrogène. 
[...] Soudain je compris qu’une paire adénine-thymine, maintenue par 
deux liaisons hydrogène, avait la même forme qu’une paire guanine-
cytosine... » Certes, Rosalind Franklin avait identifié les données 
visuelles essentielles à partir de photos de l’adn cristallisé sous la forme 
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2. Perelman et Olbrechts-Tyteca 
parlent d’un modèle et d’un 
antimodèle (1958).

A ; sa contribution n’a pas été suffisamment reconnue. Il n’en reste pas 
moins qu’afin d’être probantes, ces données devaient être validées par le 
biais d’un modèle construit à partir de contraintes chimiques : « L’étape 
scientifique suivante consistait à comparer sérieusement les données 
expérimentales fournies par les rayons X avec le type de diffraction que 
notre modèle impliquait » (2013, p. 202 et 215). 

Dans tous les cas, et quelle que soit leur fonction, les modèles 
permettent d’accéder à des réalités cachées ou trop difficiles à visualiser 
de façon directe, à manipuler, à conceptualiser ou à exprimer. Comme 
l’écrit Max Black, « l’utilisation d’un modèle particulier peut nous aider 
à remarquer ce qui autrement serait resté caché, à modifier l’impor-
tance relative des détails – bref, à voir de nouvelles connexions » (1962, 
p. 237), surtout dans des situations où l’observation directe est diffi-
cile ou impossible. En conclusion, le lien entre modèle et imagination 
est double et réside à la fois dans son mode de construction – toujours 
tourné vers des propriétés dont on soupçonne seulement l’existence 
sans pouvoir la constater –, et dans la façon dont il peut suggérer des 
développement nouveaux non anticipés et imprévisibles, dans notre cas 
des décisions médicales. Dans la mesure où ces décisions s’évaluent à la 
aune de ce qui serait « bien » pour le patient, la fonction heuristique des 
modèles relève de l’imagination morale, « une approche par la fiction 
[...] orientée vers le possible et le vraisemblable, qui cherche à évaluer 
les conditions de vie humaine autorisées par telle ou telle situation » 
(Chavel, 2011, p. 550).

Modèles, valeurs et traduction

Mais un modèle n’est pas seulement un objet matériel ou une forme 
de simulation, il peut également consister en une série de propositions, 
qui décrivent certaines des caractéristiques fondamentales d’un objet 
source : c’est ce qu’on appelle un « modèle mental » (Nersessian 2002). 
À partir des situations concrètes évoquées par un patient particulier 
comme emblématiques d’une situation qui serait acceptable (ou inac-
ceptable2), on pourrait construire par l’imagination un modèle de la 
bonne ou mauvaise mort (ou de la bonne ou mauvaise vie) comprenant 
des caractéristiques souhaitables ou non souhaitables. Ces modèles 
pourraient servir à leur tour à imaginer des choix médicaux précis 
qui incarneraient au mieux les valeurs d’un patient particulier. Cette 
démarche nous permettrait de résoudre les deux difficultés inhérentes 
aux « discussion anticipées » autour des choix possibles en situation de 
fin de vie : celle d’identifier les valeurs exprimées par les patients (actuels 
ou potentiels) et celle de les traduire dans des choix médicaux concrets.

Des situations vécues au modèle imaginaire de la bonne mort  
(ou de la bonne vie)
Voyons la première difficulté d’abord. Une situation de mort vécue 

par un proche, brièvement évoquée au cours d’une discussion anti-
cipée, permet de mettre en évidence deux ou trois caractéristiques qui 
seraient propres à une fin de vie souhaitable et/ou non souhaitable. Par 
exemple, quand une personne interviewée dans l’étude citée évoque 
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avec approbation la mort de sa mère « en buvant du thé » et d’un oncle  
« en jardinant », il s’agit de comprendre ce qui est dit de façon non litté-
rale. Les détails de ces situations, loin d’être dérisoires ou anecdotiques, 
servent à donner corps aux valeurs qui animent la personne et qui 
motivent ses engagements. Quel modèle peut être construit à partir de 
ces détails ?

On pourrait par exemple interpréter ces expressions comme le 
désir de rester actif jusqu’au bout. Cette valeur nous permettrait de 
déterminer quel serait le modèle de la bonne mort pour ce patient : 
une mort précédée le plus possible d’une vie qu’il considérerait comme 
« normale », c’est-à‑dire lui permettant d’être actif jusqu’au bout. Toute-
fois, au cours de l’entretien, le patient évoque également le souhait d’une 
« mort intelligente ». Si on considère ce terme comme se référant à une 
valeur idéale, il reste vague ; mais si on le voit comme le point de départ 
pour la construction d’un modèle incluant les éléments plus concrets 
également évoqués (le jardinage et le thé) le terme « intelligent » renvoie 
plus à l’importance de préserver la conscience qu’à la nécessité de 
l’activité. 

Un autre patient évoque comme ce dont il ne voudrait pas la mort 
d’une amie précédée par de multiples, longues et vaines tentatives de 
chimiothérapie. Il se réfère aussi à un autre cas qui fait contrepoids à 
celui-ci et représente une valeur positive : la mort de sa mère, « morte en 
trois jours », sans que personne sache ce qu’elle avait, et donc sans qu’elle 
ait à subir de traitements. Le modèle construit à partir des deux situa-
tions évoquées par le patient pourrait renvoyer à une mort « rapide » et 
sans souffrance, mais cette caractérisation est insuffisante si on consi-
dère qu’il utilise aussi l’expression d’une « mort tranquille » comme une 
valeur positive. Ce dernier terme ressort comme étant particulière-
ment saillant. Le désir de « tranquillité » permet de se référer au modèle 
imaginaire d’une mort qui adviendrait sans les soucis du diagnostic et le 
choix d’un traitement. Une mort se déroulant complètement en dehors 
de la médecine paraît donc un modèle plus approprié pour représenter 
de façon synthétique les valeurs fondamentales du patient qu’une mort 
« rapide ». 

Est-ce que cela signifie que ces modèles représentent un idéal de 
perfection auquel devrait se conformer toute bonne mort, idéal qui 
serait par définition inatteignable et donc inopérant ? Kant, puis certains 
auteurs contemporains, pensent en effet le modèle comme une forme 
d’ idéalisation : « Nous n’avons pas d’autre mesure de nos actions que 
la conduite de cet homme divin que nous trouvons dans notre pensée, 
avec lequel nous nous comparons et d’après lequel nous nous jugeons 
et nous corrigeons, mais sans jamais pouvoir atteindre sa perfection. 
Bien qu’on ne puisse attribuer à ces idéaux une réalité objective (une 
existence), on ne doit pas cependant les regarder comme de pures 
chimères [...] ; la raison en effet a besoin du concept de ce qui est abso-
lument parfait dans son espèce » (Kant, 2006, p. 463). Mais un modèle 
n’est pas nécessairement un idéal au sens à la fois d’une quelconque 
perfection recherchée et d’un objectif inatteignable. Comme le texte 
de Kant l’indique explicitement, un idéal comprend l’idée de perfection 
qui est étrangère au modèle au sens épistémologique du terme. De la 
même manière une mort « intelligente », une mort « tranquille » ne sont 
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pas des idéaux de mort parfaite auxquels il s’agirait de se rapprocher par 
approximation ; ce que nous avons appelé les « modèles de la bonne (ou 
mauvaise) mort » n’ont pas pour fonction d’ être jugés et imités, mais de 
suggérer des situations et des choix possibles en situation de fin de vie. 
Le modèle sert donc non d’idéal lointain mais de « médiateur » (Morgan 
et Morrison, 1999) entre des bribes de souvenirs renvoyant à des situa-
tions vécues et une nouvelle réalité encore inexistante que ce modèle 
préfigure de façon dynamique. C’est donc en construisant un modèle à 
partir de différentes situations évoquées par une personne au cours de 
discussions anticipées que l’on peut identifier les valeurs de la personne 
de façon schématique. À son tour, ce modèle permettra de donner 
des indications précieuses pour aborder une situation future de façon 
conforme à la volonté de la personne, alors que celle-ci est dans l’inca-
pacité de décider. 

Du modèle imaginaire aux décisions de fin de vie : une traduction difficile
Mais comment un modèle de la bonne (ou mauvaise) mort qu’un 

patient nous aurait suggéré de façon succincte et indirecte pourrait-il 
aider à traduire les valeurs qui y sont inscrites dans un plan d’action 
concret au moment où cela deviendra nécessaire ? En aucune manière 
un modèle ne peut servir à identifier de façon univoque et automa-
tique les choix précis que le médecin devra faire à la place du patient, 
une fois que celui-ci sera inconscient ou incompétent : un modèle 
imaginaire n’est aucunement un algorithme. Comme on l’a dit, une 
situation de fin de vie sera vraisemblablement très différente des 
exemples évoqués qui se sont déroulés dans le passé et qui ont permis 
la construction du modèle. En effet, le rapport existant entre une valeur 
et une action qui la réalise est semblable au rapport existant entre un 
modèle et l’objet réel qu’il est censé décrire : tout comme plusieurs 
objets peuvent « correspondre » à un modèle, sans qu’on puisse décider 
lequel en est le plus « proche », de la même façon plusieurs actions 
peuvent incarner les valeurs inscrites dans ce modèle. 

Les discussions anticipées ne pourront donc pas suggérer une 
procédure de décision univoque donnant la marche à suivre pour que 
la fin de vie d’un patient se passe de façon « intelligente » (ou « tran-
quille » ou encore « active »), mais permettront d’imaginer des déci-
sions de fin de vie de façon à ce qu’elles correspondent à des exigences 
éminemment personnelles. Tout comme dans les sciences, les modèles 
aident l’innovation et le changement conceptuel non seulement « en 
orientant le choix du savant entre plusieurs possibilités, mais en l’ai-
dant à construire les alternatives » (Nersessian, 2002, p. 137), de même 
en éthique clinique, les modèles de la bonne et/ou de la mauvaise mort 
pourraient jouer un rôle heuristique et permettre d’imaginer des alter-
natives médicales peut-être non envisagées au départ, et ce à partir des 
valeurs propres à chaque patient. Pour reprendre les exemples évoqués, 
le modèle d’une mort « tranquille » suggère que la personne ne soit pas 
transportée à l’hôpital si elle fait un malaise qui risque de mettre sa 
vie en danger. Et pour celle dont on a identifié la « mort intelligente » 
comme étant un objectif souhaitable, il conviendra de préserver autant 
que faire se peut un état de conscience suffisant pour permettre des 
échanges significatifs. 
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Afin de maximiser les chances que cette traduction soit fidèle et 
adaptée, il serait bien de pouvoir compter sur la présence d’un tiers, soit 
un proche ou une personne de confiance, soit un consultant d’éthique, 
qui pourraient participer à l’indentification des actions concrètes 
qui correspondraient au mieux à ses valeurs. La « bonne décision » ne 
peut résulter que d’une discussion en temps réel conduite au moment 
même où la question se pose, entre personnes s’étant véritablement 
imprégnées des valeurs et des récits du patient. Cette « négociation » est 
bien moins péremptoire qu’une directive précise écrite par le patient 
lui-même, mais préserve un espace de liberté essentiel, voire une part 
d’imagination, liés à l’acceptation de la contingence, souvent appré-
ciés par les personnes qui réfléchissent à leur fin de vie. Un homme 
de 94 ans vivant en ehpad a refusé d’écrire des directives anticipées 
et a nommé sa fille personne de confiance ; interrogé dans le cadre de 
l’étude sur les raisons de son refus, il nous a répondu : « Les enfants sont 
des amis et les directives anticipées pourraient devenir une tyrannie ; 
la volonté est tyrannique, la faculté de l’homme est l’imagination. » Ce 
dernier verbatim illustre à la fois la pertinence des « discussions antici-
pées » et l’importance de traduire les valeurs éventuellement incarnées 
dans un modèle imaginaire de la bonne (ou mauvaise) mort dans une 
décision médicale adaptée à un contexte non prévisible auparavant, et 
ce avec l’aide d’un proche. En revanche, le fait de remplacer la volonté 
éventuellement exprimée dans les directives anticipées par le recours 
à l’imagination se heurte aux aléas inévitables de toute traduction d’un 
modèle imaginaire à des décisions concrètes. La « bonne » traduction 
reste toujours incertaine et nécessite une attention particulière et une 
discussion soutenue, alors que l’imagination est une simple vertu épis-
témique, une bonne décision médicale nécessite le déploiement de 
vertus morales de la part de tous les acteurs concernés : bienveillance, 
patience et jugement.

Conclusion

On peut faire l’hypothèse que les discussions anticipées ne 
devraient pas être uniquement considérées comme un moyen pour 
aider la personne à faire des choix précis en matière de traitement et 
à rédiger des directives anticipées. Elles peuvent au contraire servir 
à identifier le modèle de la bonne mort correspondant le mieux aux 
valeurs de chaque patient, à partir d’exemples ou de détails anecdo-
tiques qu’il aurait exprimés. Il incombera au médecin aidé par des tiers 
proches d’imaginer la décision qui incarnera au mieux ses valeurs. Plus 
généralement, le respect de l’autonomie de la personne, aussi bien dans 
un état de « compétence » maximale qu’en état de faiblesse, ne saurait se 
réduire à l’obligation de respecter son choix en matière médicale, c’est-
à‑dire l’obligation de faire ce que le patient indique actuellement ou a 
exprimé précédemment. Au contraire le respect de l’autonomie requiert 
de la part du médecin qu’il adopte une posture morale de « respect » vis-
à‑vis des valeurs du patient, c’est-à‑dire « la retenue que l’on doit avoir 
vis-à‑vis d’une personne ou d’un objet, en raison de la valeur qu’on 
reconnaît à cet objet et qu’on ne voudrait pas détériorer par sa propre 
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action » (Pharo, 2008, p. 74). Deuxièmement, la posture morale néces-
saire au respect de l’autonomie comporte un effort d’ « imagination 
morale » pour tenter de comprendre les valeurs d’autrui, et pour iden-
tifier les gestes, comportements et décisions pouvant au mieux les 
incarner.

En conclusion, les quelques exemples anecdotiques évoqués par 
les patients nous donnent des pistes pour réfléchir au rôle des modèles 
imaginaires dans la solution d’un problème éthique inextricable, celui 
de la prise en compte des volontés d’une personne au moment où elle ne 
peut plus les exprimer. L’importance cruciale de l’imagination morale 
pour prendre une décision médicale éthiquement difficile est confirmée 
par les résultats d’une étude déjà ancienne qui a été reprise comme 
exemple paradigmatique d’une conception empirique de l’éthique. 
Il s’agit de comprendre comment des femmes qui doivent décider de 
poursuivre ou d’interrompre leur grossesse dans des cas où le foetus est 
atteint d’une maladie génétique potentiellement grave mais à pronostic 
incertain, prennent leur décision (Hoffmaster 1991). Selon le paradigme 
traditionnel, la décision rationnelle résulte d’un calcul où chaque alter-
native est évaluée en multipliant le risque de son occurrence par l’utilité 
attendue, dans notre cas la gravité de la maladie et la probabilité de son 
occurrence. Or, ces femmes procèdent autrement : elles explorent les 
possibles en construisant des scénarios imaginaires pour envisager leur 
vie dans deux situations extrêmes, celle où l’enfant serait gravement 
malade et celle où il ne le serait pas. Elles déploient ainsi une forme 
d’imagination morale qui, en mettant en scène des valeurs personnelles 
et des contraintes pratiques, leur permet de se projeter dans des avenirs 
possibles, de tester leur capacité à y faire face et de prendre ainsi une 
décision adaptée. Les modèles imaginaires de la bonne ou mauvaise 
mort jouent un rôle de médiateur comparable : même s’ils nécessitent 
un effort d’interprétation et de jugement, ils préservent au mieux la 
nature profondément humaine et contingente des décisions de fin de 
vie et permettent une mort aussi « bonne » que possible, c’est-à‑dire une 
mort fidèle à soi-même (Mauron et Hurst, 2005).
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