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La loi Leonetti sur la fin de vie de 2005 a institué la possibilité pour toute
personne de rédiger des « directives anticipées » concernant ses souhaits en
matiére de traitements au cas ou elle serait incapable de les exprimer directe-
ment (inconscience) ou jugée « incompétente » (maladie d’Alzheimer avancée).
Les directives anticipées ont été renforcées et sont devenues opposables en
2016 suite a la révision de la loi. Le médecin, pour sa part, a I'obligation d’en
tenir compte si elles existent. Cette possibilité reste pour I'instant largement
inexploitée, notamment parce que les personnes sont réticentes a se contraindre
a un choix médical précis alors que la situation pourrait encore évoluer. Les
directives anticipées sont aujourd’hui souvent préparées par des « discussions
anticipées », un processus moins axé sur les décisions médicales concretes
pendant lequel les valeurs du patient et les différentes options sont discutées de
fagon plus informelle. Reste toutefois a traduire ce matériau narratif en une déci-
sion précise une fois qu’elle deviendra nécessaire. Je montrerai, a partir d’'une
réflexion épistémologique sur la structure et I'utilisation des modéles imaginaires
dans les sciences, qu’'un modéle mental construit a partir des exemples de
« bonne mort » auxquels les personnes font souvent référence dans les discus-
sions anticipées, peuvent servir de « médiateurs » pour traduire les valeurs de
la personne dans une décision médicale concréte.

@ English version of this abstract can be found at the end of this issue.

Mots-clés modéle | directives anticipées | décision médicale | épistémologie
| bonne mort.
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Comment arrive-t-on a envisager quelle action il serait bien
d’entreprendre ? Si les normes et les principes hérités des théories
traditionnelles sont a eux seuls impuissants a répondre a tous les détails
potentiellement infinis d'une situation, l'approche proposée par les
«particularistes éthiques », selon lesquels on «voit» tout simplement
ce quon doit faire, est également insuffisante. En effet, comme I'écrit
Onora O'Neill, « on ne peut pas voir ce qui n’existe pas encore » : « Le fait
d'identifier le jugement pratique a une forme de perception ne semble
pas tenir compte du fait que le jugement pratique vise a donner corps
a une action ou a une attitude futures et non a réagir a une action ou a
une attitude qui sont déja présentes » (2001, p. 19). Un saut et une projec-
tion dans l'avenir sont nécessaires pour identifier ce qu’il faut faire, et
ce malgré une incertitude souvent importante quant a I'évolution de la
situation. Les «directives anticipées » sont un exemple emblématique
d’une telle anticipation nécessaire. Elles documentent les souhaits d'un
patient, actuel ou potentiel, en matiere de choix médicaux, a faire valoir
dans le futur. Leur objectif est de permettre la prise en compte de la
volonté de la personne dans des situations ou elle serait soit totalement
incapable de participer a la décision la concernant (inconscience), soit
affectée d'une maladie susceptible de compromettre sa « compétence »:
la capacité de comprendre et traiter une information ainsi que de
prendre une décision en évaluant les alternatives possibles (Appelbaum
et Grisso, 1998). Les directives anticipées sont d'autant plus essentielles
quelles expriment ce que Ronald Dworkin (1993) appelle les «inté-
réts critiques» dun individu, cest-a-dire ceux qui correspondent a
ses valeurs les plus profondes, a celles auxquelles il sidentifie, et qui le
définissent comme une personne particuliére et unique. Entrées dans
le droit francais en avril 2005 (csp art. n. 1111-11), elles deviennent oppo-
sables a partir de la révision de la loi (loi Claeys Leonetti) votée en 2016 :
les médecins sont dans I'obligation de les suivre saufsi « elles sont mani-
festement inappropriées » ou « en cas d'urgence vitale pendant le temps
nécessaire a une évaluation compléte de la situation ». Le contenu de
ces directives est laissé assez ouvert: « ce qui concerne les conditions
de la poursuite, de la limitation, de 'arrét ou du refus de traitement ou
d’acte médicaux ». Potentiellement, un patient pourrait demander un
traitement et non seulement le refuser; ces derniéres années se sont
en effet multipliées celles qu'on appelle des « demandes d’acharnement
thérapeutique », créant des situations de conflit de valeurs difficiles a
arbitrer entre le devoir médical et les droits des patients.

Malgré ces ambiguités, tel le crime le dispositif serait « presque
parfait» et résoudrait par le moyen d’'un outil rationnel et bien régle-
menté une question éthique fondamentale : le respect de la volonté du
patient dans une situation ou celui-ci est dans I'impossibilité de I'ex-
primer ou de I'exprimer d'une facon suffisamment claire. Malheureuse-
ment, il se heurte a des difficultés aussi bien théoriques que pratiques
qui montrent les limites de ce que Jean-Philippe Pierron appelle
I'«ultra-rationalisation de la prévision et de la prédiction » (2016, p. 104).
En effet, en dépit de son apparente simplicité-le patient indique
a l'avance ce qu’il voudrait, au cas ou il ne pourrait plus faire valoir sa
volonté -, aussi bien la rédaction que la prise en compte des directives
anticipées soulevent des questions théoriques redoutables et leur mise

54 REVUE FRANCAISE D’ETHIQUE APPLIQUEE 12 DOSSIER THEMATIQUE



1. Voir les modeles édités par
la Haute Autorité de santé

(HAS) @ https://www.has-sante.

fr/jcms/c_2722363/fr/pour-
tous-comment-rediger-vos-
directives-anticipees

en ceuvre se heurte a des obstacles de taille. On peut faire la supposition
que Cest précisément a cause de ces difficultés que, malgré leur inscrip-
tion dans la loi et les recommandations précises de la HAS', seules 13 %
des personnes en auraient rédigé en France (BvA, 2019), 30 % aux Etats-
Unis d’apres une étude récente (Yadav et coll., 201y7). Depuis quelques
années, a la suite du développement de ce quon appelle les «value
histories » aux Etats-Unis, on a fait la promotion de «discussions anti-
cipées » (en anglais « advance care planning »), un dispositif qui permet
aux patients d'exprimer leurs valeurs et leurs attentes a I'égard de la
médecine, a défaut de pouvoir indiquer des choix précis: « Pendant
les discussions de fin de vie, les professionnels de santé doivent inter-
roger le contexte culturel, social et spirituel; leur désir de faire valoir
leur autonomie, et leur préférences vis-a-vis de leurs choix de santé »
(Collins et coll., 2006 ; voir aussi Vinant, 201y). Il s'agit d'un processus
comprenant plusieurs échanges entre un patient et les professionnels
de santé au sujet de ses souhaits de fin de vie. Les discussions anticipées
peuvent étre concues de deux facons différentes. Selon une premiere
interprétation, loin de remplacer les directives anticipées, elles consti-
tuent un outil pour faciliter leur rédaction, c'est-a-dire 'expression de
choix médicaux précis (Mullick et coll., 2013). Selon une seconde accep-
tion, elles se suffisent a elles-mémes, dans la mesure ou elles facilitent
la réflexion autour de la fin de vie, et ont I'avantage d’'inclure d’emblée
plusieurs acteurs, y compris, et surtout, les proches (Tulsky, 2005). 11
restera toutefois a traduire ce matériau narratif en une décision médi-
cale précise, quand celle-ci s'avérera nécessaire. Cette question, pour-
tant essentielle, demeure un point aveugle dans la littérature sur les
discussions anticipées.

Dans cet article jévoquerai d’abord les difficultés auxquelles se
heurtent les directives anticipées, quelles soient ou non précédées de
discussions anticipées. Deuxiémement, et a partir de la seconde accep-
tion de « discussions anticipées », je montrerai comment la construction
d’'un « modele imaginaire », une représentation de la bonne ou mauvaise
mort (oude labonne et mauvaise vie) a partir dexemples vécus, de bribes
d’événements évoqués par un patient ou une personne au cours des
«discussions anticipées », pourraient donner des indications précieuses
quant aux décisions qui correspondraient le mieux aux valeurs qu’il ou
elle voudrait voir réalisées a la fin de sa vie, sinon en fin de vie. Jévo-
querai a ce propos des témoignages apportés par des personnes agées de
plus de 75 ans au sujet de ce qu'elles écriraient dans les directives antici-
pées si elles décidaient de les écrire. La construction d'un modele imagi-
naire, a partir de témoignages de situations vécues par les personnes
concernées, permettrait ainsi de systématiser ce qui est exprimé dans
des « discussions anticipées », et de ce matériau traduire ensuite de facon
créative dans des décisions médicales adaptées.

Apres avoir exposé plus en détails les difficultés auxquelles se
heurtent la rédaction et la prise en compte des directives anticipées,
je décrirai la nature et la fonction des modeles en épistémologie. Je
montrerai comment le recours a de tels modeles imaginaires permet-
trait de résoudre de facon indirecte le probléme que ni les directives
anticipées ni les discussions anticipées ne parviennent a régler de
facon directe. Alors que I'approche narrative de I'éthique sous-jacente

Directives anticipées et modeéles imaginaires de la bonne (ou mauvaise) mort 55



aux discussions anticipées aiguise la compréhension que les acteurs
peuvent avoir de situations complexes, il faut de l'imagination morale
pour dépasser les limites temporelles des situations présentes, envi-
sager lavenir, et s'affranchir des contraintes normatives qui guident
nos actions. L'exercice de 'imagination permet de favoriser une forme
d «anticipation créatrice» (Coutellec et Weil-Dubuc, 2016) tout en
restant ancré dans la réalité concrete du présent et du passé du patient.

Les directives anticipées : justification et difficultés

Prendre en compte les choix d’'un patient en fin de vie permet de
respecter un principe éthique fondamental: le respect de son auto-
nomie. Ce principe suppose de reconnaitre a toute personne le droit a
«avoir des opinions, a faire des choix, et a entreprendre une action sur
la base de ses propres valeurs et croyances personnelles » (Beauchamp
et Childress, 2001, p. 63). Comme l'explique Ronald Dworkin dans un
chapitre consacré a cette question, la capacité qu’a une personne « d’ex-
primer son caractere -les valeurs, les engagements, les convictions,
les intéréts - dans sa propre vie» constitue son essence en tant que
personne humaine et mérite d’étre protégée (Dworkin, 1993, p.360).
Dans les cas d’'inconscience ou plus généralement d’ « incompétence »
du patient, les directives anticipées permettraient de protéger, en la
prolongeant, cette capacité fondamentale de la personne.

En apparence simple, le dispositif des directives anticipées se
heurte a des difficultés importantes qui sont désormais bien identifiées
dans la littérature (Spranzi et Fournier, 2016).

Leur rédaction tout d’abord. De fagon générale, les personnes
redoutent souvent qu'elles soient interprétées comme un moyen d’ar-
réter les traitements avant I'heure et qu'elles soient donc utilisées contre
eux. De plus, il sagit d'une personne saine (premier cas de figure envi-
sagé par les recommandation de la HAS), il est difficile pour elle d’anti-
ciper de facon précise ce qui arrivera, et par conséquent de rédiger des
directives qui ne soient pas vagues et génériques telles que : « Ne pas me
laisser vivre dans un état de dépendance », ou « dans une situation de
survie artificielle ». La philosophe et juriste Rebecca Dresser soutient a
ce propos que ce probleme affecte la justification éthique qui sous-tend
cet outil : les personnes qui rédigent des directives anticipées ne sont
par définition pas véritablement informées de la situation qui sera la
leur dans le futur, et donc la volonté qu'elles expriment dans ces condi-
tions n’est que conditionnelle.

Mais les directives anticipées peuvent aussi revétir un caractere
plus précis . Cestle cas si elles sont rédigées par un patient atteint d'une
pathologie qui a déja fait I'objet d'un diagnostic particulier et dont les
conséquences a court et moyen termes sont connues (c’est le deuxieéme
cas de figure envisagé par la HAs). Cest, par exemple, un diagnostic d’af-
fection neurodégénérative évolutive (Alzheimer, sLA) ou bien une forme
avancée de cancer ou de maladie cardiaque dont le pronostic comporte
des étapes relativement bien identifiées et prévisibles a court terme.
Toutefois, rédiger des directives anticipées dans les situations évoquées
n’est pas plus simple. En effet, le fait méme de les écrire renvoie a une
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fin de vie proche et donc a la possibilité réelle de déces, aussi bien pour
la personne elle-méme que pour ses proches. L'association avec la mort
prochaine suscite de fortes réticences aussi bien chez les patients qui
rechignent donc a les écrire, que chez les professionnels de santé qui
ont du mal a aborder le sujet avec eux (Danel-Brunaud et coll., 2009 ;
Lamouille-Chevalier, 2019 ; Foureur et coll., 2020).

Quant a leur prise en compte au moment ou la personne qui les a
rédigées n’est plus compétente pour décider, elle est également diffi-
cile. Si elles sont exprimées en des termes vagues - par exemple, le
désir de ne pas subir un «acharnement thérapeutique » -, cela laisse
une énorme latitude aux médecins quant a l'interprétation de ce qui est
exprimé. En effet, la limite entre un traitement utile et justifié et une
«obstination déraisonnable », a priori interdite par la loi, se révele trés
variable et entaché d'une certaine subjectivité. Cela concerne surtout
ce quon appelle la « futilité qualitative » (Pope, 2012), le termes anglais
que traduit I'expression francaise « obstination déraisonnable ». Pour
un patient hospitalisé dans un service de réanimation, par exemple, une
sonde d’intubation ne constitue une obstination déraisonnable que si
cette personne ou ses proches considerent qu'en raison de sa situation
médicale générale, sa vie est un « poids » pour elle, aussi bien dans le
présent que dans le futur tel qu’il peut étre anticipé ; mais ce ne sera pas
considéré comme de I'obstination déraisonnable si on a le sentiment
que cette vie mérite d’étre sauvée et que la personne pourra retrouver
une qualité de vie acceptable. Or, ces jugements fondamentaux peuvent
varier selon les circonstances et les personnes qui les formulent.

S’il s’agit au contraire de souhaits techniques plus précis, la prise en
compte des directives anticipées n’est pas plus facile pour autant. Ces
souhaits pourraient en effet étre en contradiction avec le jugement de la
personne de confiance, ou encore avec 'évaluation médicale de ce que
serait le «meilleur intérét » du patient (Bonner et coll., 2009 ; Smith et
coll,, 2013). Dans le cas d'un patient conscient, mais dont le jugement et/
ou la volonté sont amoindris par des problémes cognitifs et/ou soma-
tiques, des directives indiquant précisément ce qui doit étre fait (ou pas
fait) peuvent diverger par rapport a la volonté actuelle du patient, méme
si celle-ci résulte d'un jugement manifestement irrationnel a cause
d'une altération de ses capacités de jugement. Le cas souvent évoqué est
celui d'un patient atteint de la maladie d’Alzheimer, qui aurait indiqué
dans ses directives anticipées qu’il ne souhaiterait pas que la médecine
lui sauve la vie quand il sera dans un état de démence avancée. Toute-
fois, au moment ou le choix doit étre fait (traiter par exemple une
infection grave, remplacer la pile dun pacemaker, ou l'alimenter par
sonde gastrique), il est encore capable de faire I'expérience d’'un certain
bien-étre, méme minimal. Dans ce dernier cas, le médecin est poten-
tiellement face a « deux patients » : celui d’avant la maladie et celui qui
est présent ; le respect des souhaits éventuellement exprimés dans des
directives anticipées devient ainsi emblématique d’'une question méta-
physique insoluble : lequel de ces « deux patients » exprime véritable-
ment son autonomie (Jaworska, 1999) ?

Derriére les directives anticipées se cachent en effet des questions
philosophiques fondamentales qui concernent notre conception de
I'identité personnelle. Pour étre effectives, elles supposent que I'identité
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personnelle persiste dans le temps et quelle résulte d’ une continuité de
souvenirs et de projets sur fond de permanence d’un substrat corporel.
Or, une conception alternative de lidentité personnelle parait tout
aussi plausible: une personne ne serait quune succession d'états
mentaux différents qui se chevauchent. Selon cette interprétation, il
n'est pas évident qu'une personne ayant subi des changements majeurs
a cause d’ une pathologie grave, mentale ou physique, soit toujours la
méme personne, bien au contraire (Kuczewski, 1994). Surtout, tout en
permettant de respecter lautonomie des patients, les directives anti-
cipées risquent de limiter leur liberté. En effet, leur prise en compte
s'apparente a ce quon appelle un « contrat d’'Ulysse ». Convaincu qu’il
risque de céder au chant dangereux des sirenes, dans I'Odyssée d'Ho-
mere, Ulysse se fait attacher au mat du bateau, de fagon a ne pas céder
a son désir immédiat et pouvoir ainsi rester fidéle a son projet. Seules
certaines «personnalités », fortes et organisées autour de lidée du
contréle de soi, sont capables de se contraindre ainsi. Ce sont aussi
celles, minoritaires, qui sont susceptibles d’écrire des directives antici-
pées et daccepter qu’elles soient appliquées contre un éventuel souhait
différent exprimé par une personne désormais incompétente (Fournier
et coll,, 2013).

Malgré les efforts d'opérationnalisation déployés, notamment par
le biais des discussions anticipées, ainsi que leur inscription dans la loi
et leur récent renforcement, il n'est donc pas étonnant que les direc-
tives anticipées attendent encore d’étre véritablement inscrites dans la
pratique médicale courante.

Les « discussions anticipées » :
comment faire émerger les valeurs du patient ?

De nombreux acteurs de terrain considerent aujourd’hui que la
rédaction des directives anticipées ne joue quun role instrumental
et indirect: cette proposition aurait surtout le mérite d’encourager et
d’organiser la communication entre le patient et les soignants. Loin de
dicter les termes d’'une décision médicale conforme a la volonté de la
personne si elle devenait incapable de s'exprimer, les directives antici-
pées seraient I'occasion d'une discussion ouverte entre les profession-
nels de santé et un patient (actuel ou potentiel) autour de la fin de vie en
permettant de dégager des valeurs et des souhaits généraux. Ces discus-
sions étant par définition treés ouvertes, la question de leur traduction
dans des décisions médicales concretes reste toutefois en suspens.

Afin de dégager quelques pistes nouvelles, il est intéressant a ce
propos de considérer ce qu'un certain nombre de patients expriment
spontanément au sujet de leurs souhaits de fin de vie a partir d'une étude
au cours de laquelle on a interrogé des personnes dgées de plus de 75 ans,
malades ou en bonne santé, vivant a la maison ou en EHPAD a propos
de ce quelles souhaiteraient écrire dans leurs directives anticipées si
elles décidaient de le faire (Fournier et coll., 2013). Quelques éléments
généraux tout d'abord. Premierement, les personnes indiquent quelles
seraient pour eux des conditions de vie acceptables en établissant un
seuil tres personnel au-dela duquel il leur serait impossible de vivre des
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expériences qui revétent pour eux une valeur particuliere. Par exemple
certains patients, ou des personnes non encore malades, peuvent
exprimer le souhait de ne plus étre maintenues en vie si elles ne peuvent
plus mener «une vie active », ou bien si elles ont perdu «le plaisir de la
communication ». Ce ne sont pas des valeurs abstraites, mais des valeurs
que Joseph Raz appelle «incarnées» (2003) qui évoquent des formes
particulieres de bien-étre, etla préservation de certains intéréts ou objets
d’attachement affectif qui engagent la personne dans sa vie quotidienne.

Deuxiéemement, ces souhaits sont a la fois vagues quant ala situation
médicale évoquée et aux traitements particuliers acceptés ou refusés, et
précis quant aux circonstances trés concretes de leur implémentation
(présence de tuyaux, impossibilité de se nourrir seul, nécessité de vivre
alité, mourir dans la solitude). Cela signifie que bien souvent ce sont les
micro-situations, les conditions concretes de la fin de vie qui comptent,
davantage que le type de traitement utilisé (ou non) : ce sont ces circons-
tances pratiques qui priment dans 'évaluation anticipée d’'un bien-étre
hypothétique. On pourrait étre tenté de considérer ces détails comme
secondaires, voire dérisoires, par rapport a la décision de continuer ou
non des traitements de soutien vital, décision qui intéresse tout parti-
culierement les professionnels de santé prenant en charge des patients
en situation de fin de vie. Et pourtant, ces détails renvoient a ’humanité
«ordinaire » des personnes, celle qui demande a étre respectée jusqu’au
bout et qui donne lieu parfois, quand ce n'est pas le cas, a des plaintes
d’inhumanité (Spranzi, 2010).

Troisiemement, les souhaits évoqués prennent souvent une forme
quon pourrait appeler «analogique»: «Je ne voudrais pas mourir
comme un ami qui a di subir des chimiothérapies jusqu’a la fin », « Je
voudrais mourir comme ma mere qui est partie en trois jours, sans
quon sache pourquoi». Plus précisément encore, un patient évoque
avec approbation la mort de sa mére «en buvant du thé » et celle d'un
oncle «en jardinant». Ces images sont nécessairement liées a des
souvenirs tres parcellaires et semblent résulter de I'impact émotionnel
d'une situation vécue. La simple évocation de ces « exempla », au sens
qui a été théorisé dans la tradition de la rhétorique d’Aristote, a un effet
«persuasif » tout aussi important, voire plus important encore que toute
forme de raisonnement. Cet effet persuasif est dautant plus évident
que les cas vécus recélent un nombre important de détails frappants.
Des études de psychologie du choix rationnel mettent en évidence
le fait que les préférences des individus s'orientent davantage vers la
branche de I'alternative qui est évoquée avec des détails plus nombreux
et plus précis, et dont la puissance imaginative est plus importante
(«unpacking principle », Redelmeier et coll., 1995). On peut donc aisé-
ment comprendre pourquoi les situations vécues seraient si souvent
évoquées par les personnes qui s'interrogent sur la fagcon d’envisager
leur propre fin de vie, et pourquoi ces détails en apparence insignifiants
seraient si saillants pour évoquer leurs souhaits en matiére de choix
médicaux en situation critique.

Que faire de ces comparaisons si souvent évoquées dans des
discussions informelles? On serait tenté¢ d'utiliser le raisonnement
analogique qui est un outil heuristique puissant: a partir d'un objet
source bien connu, il est possible d’induire certaines caractéristiques
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d'un objet cible encore inconnu. C'est ainsi qu'on pourrait effectuer un
transfert analogique des situations vécues par le patient dans le passé,
vers les choix futurs qui le concerneront. Toutefois, pour identifier les
propriétés directement « transférables », il faut qu'il existe une simili-
tude suffisante entre 'objet source et l'objet cible (Holyoak et Thagard,
1995). Or, a premiére vue, un tel raisonnement analogique a partir
d’une situation dont un patient a été témoin dans le passé reste inopé-
rant pour identifier les choix médicaux qu'il conviendra de faire: il y
a de fortes chances pour que sa situation future ne ressemble aucune-
ment a celle évoquée dans son souvenir. Faute de pouvoir sassurer de
cette similitude, le rapport entre les deux situations risque de rester une
aspiration, certes authentique, mais dépourvue de valeur prédictive et
heuristique. En d’autres termes, I'évocation d’'une situation vécue dans
le passé ne peut pas servir pour construire un raisonnement de type
casuistique sinon par le biais de I'imagination. Comme l'écrit Mark
Johnson: «Nous devons nous appuyer sur des cas évidents et mora-
lement non problématiques pour traiter ceux qui sont soit non proto-
typiques soit complétement inédits par rapport a notre expérience »
(1993, p- 4). Alors que l'auteur développe le réle des métaphores pour
aider I'imagination morale, je m’appuierai sur la notion de modele et je
montrerai son lien essentiel avec 'imagination.

Les modéles en épistémologie : fiction et médiation

Faut-il se résigner a ce que, tout en étant dense de signification du
point de vue personnel, la comparaison avec des situations vécues soit
sans utilité pour déterminer le choix de fin de vie le plus conforme aux
valeurs d'un patient, notamment en fin de vie? En d'autres termes, de
quel secours peuvent étre les cas particuliers évoqués par un patient
pour interpréter ses souhaits futurs en matiere de traitement, et éven-
tuellement pour les traduire en une décision concrete ? La réponse que
je voudrais suggérer s'appuie sur la notion de modele imaginaire telle
qu'elle est utilisée dans le domaine de I'épistémologie.

Qu'est-ce quun modele? Alors que dans le domaine de la rhéto-
rique un modele est un exemple idéal qui mérite d’étre suivi, un modele
épistémologique est une représentation partielle et simplifiée dun
objet, d'un ensemble d’entités, ou encore d'un processus évoluant dans
le temps. Il peut étre un objet concret, comme dans le cas de maquettes
d'objets complexes ou d'organismes modeles utilisés dans la recherche
médicale, ou bien une simulation relative a un processus complexe. Un
modelen’est pasune copie ouunereprésentation fidele d'un objetoud’un
phénomeéne donné dans la mesure ou nombre de leurs caractéristiques
ne sont pas représentées, mais il contient certaines de leurs propriétés
fondamentales. On peut donc dire quun modele «correspond », ou
«convient » (en anglais «fits ») a son original : dans une maquette simple
du systéme solaire, par exemple, les planétes ne possedent niles mémes
dimensions, ni les mémes matériaux, ni la méme forme détaillée que
leurs originaux. Le modele préserve en revanche certaines propriétés
de l'objet source, celles qui sont considérées comme essentielles pour
résoudre un probleme donné : la distance relative entre les planétes et le
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Soleil et leur vitesse de révolution, par exemple. Comme une maquette,
tout modele est donc toujours du moins en partie « construit » (Frigg,
2020). Méme les modeéles animaux utilisés dans la recherche médicale,
tout en ayant une réalité ontologique réelle, doivent étre manipulés
pour pouvoir servir de modele utile a 'expérimentation: « Un orga-
nisme modele est sans doute le produit d'un travail humain quil'a isolé,
reproduit et parfois profondément modifié, par des moyens tels que la
consanguinité, la sélection, la transplantation de cellules ou d’organes,
la transgénese voire les adjonctions de substances ou de dispositifs non
organiques » (Gayon, 2000, p. 40).

Par conséquent, un modele présuppose 'adoption d’'un point de
vue particulier et implique donc un parti pris: le modéle ne repré-
sente que certaines caractéristiques de l'objet auquel il se réfere, celles
qui sont considérées comme essentielles eu égard au probleme que le
modele est censé contribuer a résoudre. Sa fonction est donc fonda-
mentale et en détermine, du moins en partie, la structure. A partir d'un
seul objet, il est donc possible de construire plusieurs modéles, selon
l'utilisation qu'on veut en faire ou la nature de l'objet cible. Malgré son
statut apparent d’objet réel, un modele est toujours une entité « imagi-
naire », dans le sens ou il représente et vise a comparer des entités seule-
ment possibles. Selon certaines interprétations, en effet, les modeles
n'ont aucune forme d’existence, méme virtuelle. Ce sont des fictions,
des « chimeres », dans la mesure ou ils n'ont qu'un contenu imaginaire :
un modele n'est ni «vrai» ni «faux», mais plus ou moins «adapté ».
Comme I'écrivent Anouk Barberousse et Pascal Ludwig (2000), alors
que les théories scientifiques « sont élaborées dans le but d’étre crues,
soutenues, assertées, les modeles présentent un contenu qui doit étre
imaginé» (Ludwig et Barberousse, 2000, p.19). Cest précisément
parce que le but d'un modele n’est pas de représenter plus ou moins
fidelement un objet, mais de préfigurer de facon imaginaire une situa-
tion future ou inconnue, quils « permettent d’entamer l'exploration
de nouveaux territoires, d'inventer de nouvelles connexions entre les
parties déja cartographiées du monde » (ibid., p. 21).

Les modeles peuvent jouer des roles assez différents: ils peuvent
servir de confirmation d'une hypothese scientifique («modele test »),
diillustration ou dexplication. Surtout, ils constituent de puissants
outils heuristiques: on parle a ce propos de mode¢les «ponts», ou
modeles « exploratoires ». Dans son livre mémoire ou il relate les étapes
fondamentales de la découverte de la structure de 'ApN, James Watson
fait plusieurs fois allusion au fait d’avoir « joué avec les modeles », parfois
construits en carton dans 'urgence, pour vérifier que les liens chimiques
conjecturés entre les différents acides aminés constituant 'ADN corres-
pondaient bien a une structure possible. Le mode¢le final fut trouvé grace
a la manipulation d'une simple maquette : « Le matin suivant quand je
pénétrai dans notre bureau encore vide, jécartai rapidement les papiers
qui encombraient ma table pour avoir une grande surface plate sur
laquelle combiner des paires de bases reliées par des ponts hydrogene.
[...] Soudain je compris qu'une paire adénine-thymine, maintenue par
deux liaisons hydrogene, avait la méme forme qu'une paire guanine-
cytosine...» Certes, Rosalind Franklin avait identifié les données
visuelles essentielles a partir de photos de 'ADN cristallisé sous la forme
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A; sa contribution n’a pas été suffisamment reconnue. Il n’en reste pas
moins quafin d’étre probantes, ces données devaient étre validées parle
biais d'un modele construit a partir de contraintes chimiques : « L’étape
scientifique suivante consistait a comparer sérieusement les données
expérimentales fournies par les rayons x avec le type de diffraction que
notre modele impliquait » (2013, p. 202 et 215).

Dans tous les cas, et quelle que soit leur fonction, les modeles
permettent d’'accéder a des réalités cachées ou trop difficiles a visualiser
de facon directe, a manipuler, a conceptualiser ou a exprimer. Comme
I'écrit Max Black, «l'utilisation d'un modele particulier peut nous aider
a remarquer ce qui autrement serait resté caché, a modifier I'impor-
tance relative des détails - bref, a voir de nouvelles connexions» (1962,
p-237), surtout dans des situations ou l'observation directe est diffi-
cile ou impossible. En conclusion, le lien entre modele et imagination
est double et réside a la fois dans son mode de construction - toujours
tourné vers des propriétés dont on soupgonne seulement l'existence
sans pouvoir la constater -, et dans la facon dont il peut suggérer des
développement nouveaux non anticipés et imprévisibles, dans notre cas
des décisions médicales. Dans la mesure ou ces décisions s’évaluent a la
aune de ce qui serait « bien » pour le patient, la fonction heuristique des
modeles releve de I'imagination morale, «une approche par la fiction
[...] orientée vers le possible et le vraisemblable, qui cherche a évaluer
les conditions de vie humaine autorisées par telle ou telle situation »
(Chavel, 2011, p. 550).

Modéles, valeurs et traduction

Mais un modéle n'est pas seulement un objet matériel ou une forme
de simulation, il peut également consister en une série de propositions,
qui décrivent certaines des caractéristiques fondamentales d'un objet
source: c'est ce quon appelle un « modeéle mental » (Nersessian 2002).
A partir des situations concrétes évoquées par un patient particulier
comme emblématiques d’'une situation qui serait acceptable (ou inac-
ceptable?), on pourrait construire par I'imagination un modele de la
bonne ou mauvaise mort (ou de la bonne ou mauvaise vie) comprenant
des caractéristiques souhaitables ou non souhaitables. Ces modeles
pourraient servir a leur tour a imaginer des choix médicaux précis
qui incarneraient au mieux les valeurs d'un patient particulier. Cette
démarche nous permettrait de résoudre les deux difficultés inhérentes
aux « discussion anticipées » autour des choix possibles en situation de
fin de vie : celle d’identifier les valeurs exprimées par les patients (actuels
ou potentiels) et celle de les traduire dans des choix médicaux concrets.

Des situations vécues au modéle imaginaire de la bonne mort

(ou de la bonne vie)

Voyons la premiere difficulté d’abord. Une situation de mort vécue
par un proche, briévement évoquée au cours d'une discussion anti-
cipée, permet de mettre en évidence deux ou trois caractéristiques qui
seraient propres a une fin de vie souhaitable et/ou non souhaitable. Par
exemple, quand une personne interviewée dans I'étude citée évoque
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avec approbation la mort de sa meére « en buvant du thé » et d'un oncle
«en jardinant », il s’agit de comprendre ce qui est dit de facon non litté-
rale. Les détails de ces situations, loin d’étre dérisoires ou anecdotiques,
servent a donner corps aux valeurs qui animent la personne et qui
motivent ses engagements. Quel modele peut étre construit a partir de
ces détails ?

On pourrait par exemple interpréter ces expressions comme le
désir de rester actif jusqu’au bout. Cette valeur nous permettrait de
déterminer quel serait le modele de la bonne mort pour ce patient:
une mort précédée le plus possible d'une vie qu’il considérerait comme
«normale », cest-a-dire lui permettant d’étre actif jusqu’au bout. Toute-
fois, au cours de I'entretien, le patient évoque également le souhait d'une
«mort intelligente ». Si on considere ce terme comme se référant a une
valeur idéale, il reste vague ; mais si on le voit comme le point de départ
pour la construction d'un modele incluant les éléments plus concrets
également évoqués (le jardinage et le thé) le terme « intelligent » renvoie
plus a l'importance de préserver la conscience qua la nécessité de
lactivité.

Un autre patient évoque comme ce dont il ne voudrait pas la mort
d’'une amie précédée par de multiples, longues et vaines tentatives de
chimiothérapie. Il se réfere aussi a un autre cas qui fait contrepoids a
celui-ci et représente une valeur positive : la mort de sa mére, « morte en
trois jours », sans que personne sache ce quelle avait, et donc sans qu'elle
ait a subir de traitements. Le modeéle construit a partir des deux situa-
tions évoquées par le patient pourrait renvoyer a une mort « rapide » et
sans souffrance, mais cette caractérisation est insuffisante si on consi-
dere qu’il utilise aussi I'expression d'une « mort tranquille » comme une
valeur positive. Ce dernier terme ressort comme étant particuliére-
ment saillant. Le désir de « tranquillité » permet de se référer au modele
imaginaire d'une mort qui adviendrait sans les soucis du diagnostic et le
choix d'un traitement. Une mort se déroulant complétement en dehors
de la médecine parait donc un modele plus approprié pour représenter
de fagon synthétique les valeurs fondamentales du patient qu'une mort
«rapide ».

Est-ce que cela signifie que ces modeles représentent un idéal de
perfection auquel devrait se conformer toute bonne mort, idéal qui
serait par définition inatteignable et doncinopérant ? Kant, puis certains
auteurs contemporains, pensent en effet le modéle comme une forme
d’ idéalisation : « Nous n’avons pas d’autre mesure de nos actions que
la conduite de cet homme divin que nous trouvons dans notre pensée,
avec lequel nous nous comparons et d’apres lequel nous nous jugeons
et nous corrigeons, mais sans jamais pouvoir atteindre sa perfection.
Bien qu'on ne puisse attribuer a ces idéaux une réalité objective (une
existence), on ne doit pas cependant les regarder comme de pures
chimeres [...] ; la raison en effet a besoin du concept de ce qui est abso-
lument parfait dans son espece » (Kant, 2006, p. 463). Mais un modele
n'est pas nécessairement un idéal au sens a la fois d'une quelconque
perfection recherchée et d'un objectif inatteignable. Comme le texte
de Kant I'indique explicitement, un idéal comprend I'idée de perfection
qui est étrangere au modele au sens épistémologique du terme. De la
méme maniére une mort « intelligente », une mort « tranquille » ne sont
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pas des idéaux de mort parfaite auxquels il sagirait de se rapprocher par
approximation ; ce que nous avons appelé les « modéles de la bonne (ou
mauvaise) mort» n'ont pas pour fonction d’ étre jugés et imités, mais de
suggérer des situations et des choix possibles en situation de fin de vie.
Le modele sert donc non d’'idéal lointain mais de « médiateur » (Morgan
et Morrison, 1999) entre des bribes de souvenirs renvoyant a des situa-
tions vécues et une nouvelle réalité encore inexistante que ce modele
préfigure de fagon dynamique. C’est donc en construisant un modéle a
partir de différentes situations évoquées par une personne au cours de
discussions anticipées que I'on peut identifier les valeurs de la personne
de facon schématique. A son tour, ce modéle permettra de donner
des indications précieuses pour aborder une situation future de fagcon
conforme a la volonté de la personne, alors que celle-ci est dans l'inca-
pacité de décider.

Du modéle imaginaire aux décisions de fin de vie : une traduction difficile

Mais comment un modéle de la bonne (ou mauvaise) mort quun
patient nous aurait suggéré de facon succincte et indirecte pourrait-il
aider a traduire les valeurs qui y sont inscrites dans un plan d’action
concret au moment ou cela deviendra nécessaire ? En aucune maniére
un modele ne peut servir a identifier de facon univoque et automa-
tique les choix précis que le médecin devra faire a la place du patient,
une fois que celui-ci sera inconscient ou incompétent: un modele
imaginaire n’est aucunement un algorithme. Comme on Ta dit, une
situation de fin de vie sera vraisemblablement trés différente des
exemples évoqués qui se sont déroulés dans le passé et qui ont permis
la construction du modele. En effet, le rapport existant entre une valeur
et une action qui la réalise est semblable au rapport existant entre un
modele et 'objet réel quil est censé décrire: tout comme plusieurs
objets peuvent « correspondre » a un modeéle, sans qu’on puisse décider
lequel en est le plus «proche», de la méme facon plusieurs actions
peuvent incarner les valeurs inscrites dans ce modele.

Les discussions anticipées ne pourront donc pas suggérer une
procédure de décision univoque donnant la marche a suivre pour que
la fin de vie d’'un patient se passe de facon «intelligente» (ou « tran-
quille» ou encore «active»), mais permettront dimaginer des déci-
sions de fin de vie de fagon a ce qu’elles correspondent a des exigences
éminemment personnelles. Tout comme dans les sciences, les modeles
aident I'innovation et le changement conceptuel non seulement «en
orientant le choix du savant entre plusieurs possibilités, mais en I'ai-
dant a construire les alternatives » (Nersessian, 2002, p. 137), de méme
en éthique clinique, les modeles de la bonne et/ou de la mauvaise mort
pourraient jouer un réle heuristique et permettre dimaginer des alter-
natives médicales peut-étre non envisagées au départ, et ce a partir des
valeurs propres a chaque patient. Pour reprendre les exemples évoqués,
le modele d'une mort « tranquille » suggere que la personne ne soit pas
transportée a 'hopital si elle fait un malaise qui risque de mettre sa
vie en danger. Et pour celle dont on a identifié la « mort intelligente »
comme étant un objectif souhaitable, il conviendra de préserver autant
que faire se peut un état de conscience suffisant pour permettre des
échanges significatifs.
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Afin de maximiser les chances que cette traduction soit fidele et
adaptée, il serait bien de pouvoir compter sur la présence d’un tiers, soit
un proche ou une personne de confiance, soit un consultant d’éthique,
qui pourraient participer a lindentification des actions concretes
qui correspondraient au mieux a ses valeurs. La « bonne décision » ne
peut résulter que d'une discussion en temps réel conduite au moment
méme ou la question se pose, entre personnes sétant véritablement
imprégnées des valeurs et des récits du patient. Cette « négociation » est
bien moins péremptoire quune directive précise écrite par le patient
lui-méme, mais préserve un espace de liberté essentiel, voire une part
d'imagination, liés a l'acceptation de la contingence, souvent appré-
ciés par les personnes qui réfléchissent a leur fin de vie. Un homme
de g4 ans vivant en EHPAD a refusé d’écrire des directives anticipées
et a nommeé sa fille personne de confiance ; interrogé dans le cadre de
I'étude sur les raisons de son refus, il nous a répondu : « Les enfants sont
des amis et les directives anticipées pourraient devenir une tyrannie;
la volonté est tyrannique, la faculté de 'Thomme est I'imagination. » Ce
dernier verbatim illustre a la fois la pertinence des « discussions antici-
pées » et l'importance de traduire les valeurs éventuellement incarnées
dans un modele imaginaire de la bonne (ou mauvaise) mort dans une
décision médicale adaptée a un contexte non prévisible auparavant, et
ce avec l'aide d'un proche. En revanche, le fait de remplacer la volonté
éventuellement exprimée dans les directives anticipées par le recours
a I'imagination se heurte aux aléas inévitables de toute traduction d'un
modele imaginaire a des décisions concreétes. La « bonne » traduction
reste toujours incertaine et nécessite une attention particuliere et une
discussion soutenue, alors que I'imagination est une simple vertu épis-
témique, une bonne décision médicale nécessite le déploiement de
vertus morales de la part de tous les acteurs concernés : bienveillance,
patience et jugement.

Conclusion

On peut faire 'hypothése que les discussions anticipées ne
devraient pas étre uniquement considérées comme un moyen pour
aider la personne a faire des choix précis en matiere de traitement et
a rédiger des directives anticipées. Elles peuvent au contraire servir
a identifier le modele de la bonne mort correspondant le mieux aux
valeurs de chaque patient, a partir d'exemples ou de détails anecdo-
tiques qu’il aurait exprimés. Il incombera au médecin aidé par des tiers
proches d'imaginer la décision qui incarnera au mieux ses valeurs. Plus
généralement, le respect de 'autonomie de la personne, aussi bien dans
un état de « compétence » maximale qu'en état de faiblesse, ne saurait se
réduire a I'obligation de respecter son choix en matiere médicale, cest-
a-dire l'obligation de faire ce que le patient indique actuellement ou a
exprimé précédemment. Au contraire le respect de l'autonomie requiert
de la part du médecin qu'il adopte une posture morale de « respect » vis-
a-vis des valeurs du patient, c’est-a-dire «la retenue que 'on doit avoir
vis-a-vis d'une personne ou d'un objet, en raison de la valeur qu'on
reconnait a cet objet et qu'on ne voudrait pas détériorer par sa propre
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action » (Pharo, 2008, p. 74). Deuxiemement, la posture morale néces-
saire au respect de l'autonomie comporte un effort d’ «imagination
morale » pour tenter de comprendre les valeurs d’autrui, et pour iden-
tifier les gestes, comportements et décisions pouvant au mieux les
incarner.

En conclusion, les quelques exemples anecdotiques évoqués par
les patients nous donnent des pistes pour réfléchir au réle des modeles
imaginaires dans la solution d'un probléme éthique inextricable, celui
de la prise en compte des volontés d’'une personne au moment ou elle ne
peut plus les exprimer. L'importance cruciale de I'imagination morale
pour prendre une décision médicale éthiquement difficile est confirmée
par les résultats d'une étude déja ancienne qui a été reprise comme
exemple paradigmatique d'une conception empirique de l'éthique.
Il sagit de comprendre comment des femmes qui doivent décider de
poursuivre ou d'interrompre leur grossesse dans des cas ou le foetus est
atteint d'une maladie génétique potentiellement grave mais a pronostic
incertain, prennent leur décision (Hoffmaster 1ggr). Selon le paradigme
traditionnel, la décision rationnelle résulte d'un calcul ou chaque alter-
native est évaluée en multipliant le risque de son occurrence par l'utilité
attendue, dans notre cas la gravité de la maladie et la probabilité de son
occurrence. Or, ces femmes procedent autrement : elles explorent les
possibles en construisant des scénarios imaginaires pour envisager leur
vie dans deux situations extrémes, celle ou I'enfant serait gravement
malade et celle ou il ne le serait pas. Elles déploient ainsi une forme
d'imagination morale qui, en mettant en scéne des valeurs personnelles
et des contraintes pratiques, leur permet de se projeter dans des avenirs
possibles, de tester leur capacité a y faire face et de prendre ainsi une
décision adaptée. Les modeles imaginaires de la bonne ou mauvaise
mort jouent un role de médiateur comparable : méme s’ils nécessitent
un effort d’interprétation et de jugement, ils préservent au mieux la
nature profondément humaine et contingente des décisions de fin de
vie et permettent une mort aussi « bonne » que possible, c’est-a-dire une
mort fidele a soi-méme (Mauron et Hurst, 2005).
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